一人

苗も無事成長。
いよいよ明後日から田植えを始める。

毎日誰からも指示されることもなく
全て自分の判断で農作業の段取りを決める。

右を見ない。左も見ない。
誰とも相談しないで自分の感覚だけで
目の前の苗の葉っぱの色や
成長だけを見て農作業を決めていく。

毎日毎日ヘロヘロになるまで農作業して
夕方には這うようにして帰ってくるけど、
もう何日休んでないのかな。
曜日も関係ないから
今日は何曜日なのかもわからない。
この時期は不思議と休みたいとも
少しも思わない。

今年もやっとここまで来れた。
27年目の田植えがもうすぐ始まる。